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　　注：作者为山东师范大学音乐学院教授。

 生命与沙漠 ：双重性的震撼
——聆听大型民族管弦乐
《塔克拉玛干掠影》有感

刘再生

　　音乐创作经典作品之问世，始终是人们追寻破解的谜团。人类智

慧的极限何以能创作出具有永恒的、不朽的音乐，震撼着超越国界的

不同地域民族、不同政治信仰、不同审美观念的人们，其中，规律性现

象之一，是人生和音乐密不可分的因果关系。

金湘 1985 年开始创作的《塔克拉玛干掠影》，是我国大型民族管

弦乐作品中一部经典之作。
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一、先言其人

　　半个多世纪以前，中国发生一场以数百万计知识分子精英被“右

派”的运动。笔者曾说：“1957 年开始的‘反右’运动，文艺界属于‘重

灾区’，一大批文化精英式的文学家、艺术家、音乐家被戴上‘右派分子’

帽子，或消失于人间，或劳改于监狱，或下放于农村，或监督于单位。

‘阶级斗争为纲’成为我国文艺方针的基石与理论依据。知识分子

斯文扫地，文化事业大伤元气。”①这些被“右派”者，其心态与命运

大致可分五类 ：1．郁郁不得志，或英年早逝，或含恨而死，家破人

亡，呜呼哀哉！此为大多数，少数假以天年之幸存者又有。2．被“右

派”而又被“平反”后，感激涕零，痴心不改，“妈妈打错了孩子，孩

子是不会也不应该记仇的”。3．满腹牢骚，愤世嫉俗，在文艺（音乐）

作品中尽情发泄怀才不遇、世道不公之怨愤。4．有的功成名就者，竭

力追回失去之青春年华，恣意享受人生与人性之欢乐。5．面对人生，

奋力拼搏，“以自觉的历史使命感为己任。无论条件怎样，血液中奔

流着一种野性的、执拗的决心与力量”。②其中，金湘则是属于最后一

种曾被“右派”而又厚积薄发、大器晚成的大师级作曲家。

　　① 刘再生《导向作用与实践检验——“编者按”作为批评方式之存在》，《音乐研究》

2009 年第 3 期。

　　② 金湘著《困惑与求索——一个作曲家的思考》，第 3 页，黄翔鹏 ：《序》（1990 年 4

月），笔者据原文整合。上海音乐出版社 2003 年版。
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　　孟子云 ：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿

其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”

孟子名言为后世历尽人生磨难又以天下为己任者以永恒的激励。金湘

也属如是乎？像他这样一种命运多舛而成就非凡的生命现象在音乐界

之存在，如果不是唯一，也属凤毛麟角。

　　金湘（1935~ ），祖籍浙江诸暨，出生于江苏南京。七岁学习钢琴。

1947 年入南京国立音乐学院幼年班至 1952 年 7 月毕业于中央音乐学

院（天津）少年班，前后五年，主修大提琴和钢琴，接受专业基础训练，

奠定扎实技术功底。1952 年 9 月转入中央音乐学院民族音乐研究所

任见习研究员，广泛搜集、整理、研究民族民间音乐两年，接触大

量民间音乐，形成了根植于中华美学理念的美学观。1954 年 9 月被

保送升入中央音乐学院（北京）本科作曲系，五年中全面学习并系统

掌握作曲四大件技艺。1959 年 7 月以优异成绩毕业。由于被“右派”

原因，下放至新疆长达二十年，其间，饱尝人间冷暖，洞悉社会百

态，为中年音乐创作之勃发奠定坚实生活基础。1973 年借调乌鲁木

齐新疆歌舞团“打工”，境遇略有改善。1979 年 2 月任北京歌舞团交

响乐队指挥五年，重新开始音乐生涯。1984 年 12 月调入中国音乐学

院任作曲系副教授兼作曲教研室主任。90 年代初走出国门访问考察：

1990 年 7 月赴美国西雅图任华盛顿大学访问学者一年 ；1991 年 9 月

转至美国首都华盛顿歌剧院任驻院作曲一年，1992 年转至美国纽约
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朱丽亚音乐院考察访问一年半。1994 年任中国音乐学院作曲教授。

2004 年、2006 年起分别任中国艺术研究院、中国音乐学院博士生导

师。因此，金湘至今之七十七岁高龄，自幼年到青年学习音乐十七年，

下放新疆二十年，重返音乐界时四十五岁，又用近五年时间“充电”，

对被迫荒疏的音乐“温故知新”，此时已是知天命之年。自此，他的

音乐创作能量犹如火山般喷发，在三十年时间中精品迭出，震惊乐坛，

声誉遍及海内外。这样一种被长期压抑、肆意践踏人生而自强不息、

且有大成就者，他的生命本身不就是一种震撼吗？

二、再言其曲

　　金湘的音乐作品所体现的历史感、厚重感、沧桑感与人生经历

所形成的理性思考、哲学观念、技术功底具有前因后果关系本在意

料之中。但是，那种非凡的人性力量，缤纷的音响色彩，动人的音乐

魅力，却只有热爱人类、热爱民族、热爱生活，同时具有创新意识

和丰富想象力的作曲家才会在人声和各种乐器中调动出达于极致的

音响美感，给人以深刻的哲理思考和高度的音乐美感享受。这是金

湘的音乐个性风格不同冷暖色调两种极端对比之统一。笔者在聆听

《塔克拉玛干掠影》（以下简称《掠影》）后，留下了十分难忘的印象。

　　位于新疆天山南麓塔里木盆地腹部的塔克拉玛干是仅次于

横盘非洲北部的撒哈拉大沙漠的世界第二大流动性沙漠，面积为
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三十三万七千六百平方公里。在人们印象中，和中东地区盛产石油的

沙漠国家中那种人造绿洲、世界第一高楼、城市繁华、生活富裕景

象完全不同，塔克拉玛干的维吾尔语意即为“进得去出不来”的死亡

沙漠。沙海茫茫，沙丘起伏，一片空旷、死寂、荒凉。在这部长达

三十五分多钟的大型民族管弦乐作品《掠影》中，作曲家究竟想以什

么样的美学观念与技法表达一种什么样的哲学理念呢？笔者以为，有

这样一些闪光亮点是值得引起人们重视和思考的。

　　１. 以客体为对象的宏观构思

　　人的生命和沙漠景象属于主体与客体两个范畴。金湘在新疆

二十年，大部分时间是生活在塔克拉玛干边缘的阿瓦提、麦盖提一带。

“独在异乡为异客”，而且是失去自由的被劳教管制之“客”。他曾有

一段令人心碎的“独白”：“每当我一个人面对塔克拉玛干，灵魂总是

受到强烈的震撼，它使我直面人生、宇宙、历史、民族……沙海茫茫，

壮观而绚丽，奇异深沉，一种无以名状的情感在我心中升起 ：炽烈中

含着几分悲怆，纯情中又带一点哲理……”①因此，他在恢复创作自由

后写作题材的选择完全可以像屈原《离骚》一样，采用大型民族交响

诗的形式，以主体感受构思一部遭遇离别的痛苦反映人间失意的时

代悲哀与荒谬。然而，作曲家恰恰以客体塔克拉玛干沙漠为陈述对象。

　　① 金湘《民族交响乐作品创作札记》，金湘著《困惑与求索——一个作曲家的思考》

第 327 页，上海音乐出版社 2003 年版。
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这样一种作品题材的宏观构思，或许有着更高的立意和境界。人是

世间匆匆来去的过客，塔克拉玛干是屹立于天地之间的永恒存在物。

这一思想观念转折，与笔者交谈中，他谈到内心最为痛苦不堪，无论

怎样卖力“劳动改造”，总被人们认为是“假积极”，矛盾心理达于极

点无法解决时，恰遇 1962 年新疆大地震，在地震掀起的阵阵巨浪面

前，人无高低贵贱之分，都被冲击得东倒西歪、命不保夕。他突然醒

悟了，在宇宙间，人是一律平等的，他要挺立生活下去！这是金湘思想

观念的一次“飞跃”和“升华”，他领悟到人的生命价值和尊严。于是，

笔者也理解了《掠影》的宏观构思，塔克拉玛干是他的生命中一个不

可分割的重要组成部分，人的生活环境不论如何艰难和险恶，都是人

生的宝贵财富，何况这是他热爱的兄弟民族善良百姓世世代代生活

的土地！因此，《掠影》的创作将主体感受融于客体叙事之中，有着

更为宽广的创作思路和自由陈述，体现了超越时代深度的创作思维。

　　2. 标题音乐传统现代的有机契合

　　标题音乐是中国传统音乐的鲜明特色，以乐曲标题和段落标题

相结合，又是乐曲结构展开之中音乐思维和文学元素互动追逐的重

要手段。在中国源远流长的器乐曲中，无论是琴曲《广陵散》①、

　　① 《广陵散》“正声”段落的小标题：1. 取韩；2. 呼幽；3. 亡身；4. 作气；5. 含

志；6. 沉思；7. 返魂；8. 徇物；9. 冲冠；10. 长虹；11. 寒风；12. 发怒；13. 烈妇；14. 收义；

15. 扬名；16. 含光；17. 沉名；18. 投剑，以及前之“大序”，后之“乱声”、“后序”均有

段落小标题（《神奇秘谱》解题）。
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《离骚》①，或是琵琶曲《十面埋伏》②、合奏曲《春江花月夜》（根据

琵琶曲《浔阳夜月》改编）③，都是典型的具有我国传统特色的标题音

乐作品。其长处在于或叙事、或抒情、或描绘意境，均有着诗情画意

的浓郁色调，不足则是段落小标题过于具体繁琐，将音乐内涵和文学思

维紧紧捆于一体，约束了听众音乐想象力。《掠影》则在继承传统基

础上“去粗存菁”，以“漠原”、“漠楼”、“漠舟”、“漠洲”四个小标题作

为四个主体乐章，犹如四颗卫星围绕着行星一般，突出了塔克拉玛干

沙漠的神奇色彩。在 2010 年的新整理版中，四个小标题前后又分别

加进〔影 1〕、〔影 2〕、〔影 3〕、〔影 4〕四段，强化了“掠影”主题，具

有序奏、连接和尾声作用，将作曲家主观感受和客体描述紧密融合

于一体，写意意境更为浓郁，乐曲更加完整，全曲一气呵成。这样的

中国现代标题音乐作品，既继承传统，又超越传统，有着鲜明的现代

风格和时代特色。音乐形象、意境塑造之“形似”和“神似”，是区分

作曲家创作功力的重要标准。《掠影》则显示了金湘驾驭标题音乐作

品的高超能力，将作曲家创作意图和留给听众的想象空间有机地结合，

　　①《离骚》的段落小标题：1. 叙初；2. 仕楚；3. 被谗；4. 忧愤；5. 尽忠；6. 冀伸；7. 不悟；

8. 长叹 ；9. 问天 ；10. 远游 ；11. 不容 ；12. 独醒 ；13. 问答 ；14. 延伫 ；15. 陈同 ；16. 处分 ；

17. 犹豫 ；18. 委命 ；19. 自疏 ；20. 纫兰（《西麓堂琴统》解题）。

　　②《十面埋伏》的段落小标题 ：1. 列营；2. 吹打；3. 点将 ；4. 排阵 ；5. 走队 ；6. 埋伏 ；

7. 鸡鸣山小战 ；8. 九里山大战 ；9. 项王败阵 ；10. 乌江自刎 ；11. 众军奏凯 ；12. 诸将争功 ；

13. 得胜回营。

　　 ③《春江花月夜》的段落小标题：1. 江楼钟鼓；2. 月上东山；3. 风回曲水；4. 花影层叠；

5. 水深云际 ；6. 渔歌唱晚 ；7. 回澜拍岸 ；8. 棹鸣远濑 ；9. 矣乃归舟 ；10. 尾声。
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赋予标题音乐以具有中国现代音乐作品特色之生命。

　　3. 高度美感民乐音色的新颖魅力

　　20 世纪的中国音乐，进入以“借鉴西方高度声乐化和高度器乐

化的形式为代表的专业音乐创作阶段”。①所谓“高度声乐化”和“高

度器乐化”，是指无论作曲、演唱、演奏都具有现代审美观念支配下

的高度技巧、立体质感、多元形式和纯净音色。中国传统乐器的音色，

多具独特个性而欠缺于共性的黏合。金湘在民族管弦乐作品音色处

理方面，扬其长而避其短，具有调动民乐音色美感的奇异独特的高超

手法。在《掠影》总谱上，我们很少看到密密麻麻“全奏式”的音符

记写。中国传统音乐常有的“鼓乐齐鸣”，声势固然浩大，一定程度

上却失之于与现代听觉审美相悖的“嘈杂”。金湘调配的音色，或者

突出高音笙、笛和浓重的低音革胡、低胡两种极端音色，给人以雄

鹰在天空翱翔鸟瞰式地俯视沙漠荒原的想象 ；或者强调某一种乐器

及其声部独有的音色美特征；或者以固定的节奏音型用板鼓、定音鼓、

排鼓敲击鼓边给人留下难以磨灭的特殊节奏音色印象。他的音色处

理，即便是声音最微弱的“箫”的吹奏，也不会淹没在群体的音响之中；

乐队编制中高音、低音管子和巴乌的运用，在吹管乐器声部中发挥了

调和色彩的作用 ；音色掌控的由淡至浓或由浓趋淡，对于体现作曲

家的乐思逻辑与张力变化，给予人们一种“变幻无穷”的印象。在乐

　　① 刘再生《论中国音乐的历史形态》，《音乐研究》2000 年第 2 期。
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队几个全奏段落，各声部音色清晰度也异常鲜明。正如他自己所说 ：

“民族器乐最大的特点在于融合性差，分离感强……我们如果能从民

族器乐特性本身出发，充分运用音色分离、线感分层等手段，可以

肯定，民族管弦乐队的色彩是会十分丰富的。”①因此，金湘的高度美

感的音色处理，对于我国民族管弦乐队在配器手法上如何调配出中

国器乐最佳的音色效果，有着值得民乐界加以借鉴与研究的价值。

　　4. 技法运用不拘一格的神来之笔

　　“神来之笔”是金湘音乐创作的一个显著特征，其根源在于不拘

一格的技法运用。他曾说过：“技法只是一种手段，无所谓好、坏、高、低，

只有用它组成一首艺术品时，才会被赋予美学上的意义。……没有不

好的技法，只有未能被运用好的技法 ；正如没有不受制约的艺术，只

有未能艺术地去制约的艺术。”②因此，技法是为了体现作品的美学观

念而取舍利用的。金湘的创作理念和创作实践，证明了技法运用不拘

一格的重要意义。在《掠影》中，无论横向旋律、节奏的风格及其扩

展、收缩，或者纵向和声织体的现代作曲技法运用，都是为艺术地表

现作品意境需要而选择的一种手段。金湘在新疆期间，曾利用去塔里

木拉棉花的机会，到塔克拉玛干沙漠的北端，亲自参加库尔班节的“麦

西热普”狂欢活动，和维吾尔族老乡同吃同住、共同放声歌唱 ；又数

　　① 金湘《振兴与反思——听中央民族乐团音乐会有感》，金湘著《困惑与求索——一

个作曲家的思考》第 30 页。

　　② 金湘《作曲家的困惑》，金湘著《困惑与求索——一个作曲家的思考》第 12~13 页。
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次去阿瓦提记录过近十部“多朗木卡姆”；还对龟兹乐嫡传遗存的“库

车赛乃木”进行采访，写了《“库车赛乃木”调查报告》。因此，这些

异乡情调的音乐能够信手拈来，烂熟于心。《掠影》中或带有历史沧

桑感的忧郁色彩，或表现现实生活中人们热烈奔放的情调，动听旋律

和多变节奏就像在心河中流淌出来一样淳朴自然，没有一丝一毫故意

雕琢的痕迹。这是音乐创作中运用民间素材进行“原创”的最可宝贵、

也是最为不易之处。乐曲中和声技法、扩展调性、转换调式、丰富变

音等手法的运用，正如舒泽池的评价 ：“一切‘呼之即来、挥之即去’，

‘浓妆素抹总相宜’，随心所欲，收放自如，这就是大手笔，再天才的

音乐学生，也不可能一蹴而就的。”①笔者十分赞同，此处无需赘述。

　　《塔克拉玛干掠影》在我国大型民族管弦乐作品中是一部个性鲜

明、风格独特、结构奇崛之作，内容表现了沙漠的无垠辽阔、荒凉

寂静 ；沙漠中特有的“海市蜃楼”那种奇幻壮丽景象引起的遐想 ；沙

漠之舟骆驼缓缓的行进步伐犹如人生的苦难之旅 ；沙漠绿洲中维吾

尔族热爱生活的风土人情……形式和内容的完美统一及其所达到的

时代高度，给人以极高的艺术享受和深沉的哲理思考。笔者反复聆听

后依然有意犹未尽之感，心灵受到极大的冲击，音乐听觉艺术抽象

性的魅力能够达到这样一种震撼人心的境界，只能用“匪夷所思”四

字加以形容了。

　　① 舒泽池《金湘的音乐——音乐的金湘——写于〈歌剧情·金湘歌剧 / 音乐剧作品音

乐会〉之后》，《人民音乐》2008 年 1 月号。
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三、总言其本

　　本者，究其根本也。一位作曲家在音乐创作的多种形式和多个

领域，如艺术歌曲、声乐套曲、合唱、交响大合唱、电视音乐、电

影音乐、音乐剧、歌剧、钢琴曲、钢琴组曲、钢琴协奏曲、交响诗、

交响音画、交响组曲、交响乐，各类形式的民族器乐曲、民族管弦

乐……均有精品乃至极品问世者，犹如人们步入名作云集的艺术博物

馆，观赏一件件艺术珍品，心旷神怡，目不暇接，流连忘返，回味

无穷。音乐作为听觉艺术的特殊世界，人类期盼的不就是那种具有

历史、现实、人生、自然、哲理、战争、爱情、死亡等等内涵，充满

着抒情性和戏剧性的“天籁之音”吗？笔者曾想，如果金湘只是创作

出一部歌剧《原野》，足以奠定他在中国现代音乐史上作曲大师的地位，

载入史册，传诸后世。以命运对他的不公和他对时代的回报，已可

问心无愧。但是，金湘超越了自我，也超越了时代。我们不妨先浏览

一下他三十年来的主要创作成果和经典性音乐作品 ：

　　声乐套曲《子夜四时歌》（1981 年），民族交响组歌《诗经五首》

（1985 年），大型民族管弦乐《塔克拉玛干掠影》（1985 ～2010 年），

钢琴组曲《国画集——松·竹·梅》（1986 年），歌剧《原野》（1987

年），音诗《曹雪芹》（1989 年），音乐剧《日出》（1990 年），《第一

弦乐四重奏》（1991 年），《木管八重奏〈形与神〉》（1991 年），歌剧《楚
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霸王》（1993 ～2008 年），《冥——竹笛和民族交响乐队》（1994 年），

《瑟——琵琶和民族交响乐队》（1994 年），《索——二胡和民族交响

乐队》（1995 年），民族交响序曲《新大起板》（1996 年），交响大合

唱《金陵祭》（1997 年），《楼兰散——为古琴独奏而作》（1998 年），

打击乐三重奏《中国书法》（1999 年），大合唱《世纪之交》（2000 年），

英语音乐剧《Beautiful Warrior》（2001 年），民族管弦乐《离骚》（2004

年），歌剧《杨贵妃》（2004 年），歌剧《八女投江》（2005 年），琵

琶协奏曲《琴瑟破》（交响乐版、民族管弦乐版，2007 年），《钢琴独

奏曲〈黑与红——日出瞬间〉》（2007 年），交响组曲《原野》（2008 年），

歌剧《热瓦普恋歌》（2001～2009 年），交响乐三部曲之一《天》（2010

年），无伴奏合唱《声音的造型与色彩》（2011 年），《第一钢琴协奏曲〈雪

莲〉——木卡姆的春天》（1984 ～2011 年），《艺术歌曲集》〔一〕、〔二〕

（1982 ～1986），《合唱歌曲集》〔一〕（原创、歌剧选段二十七首）、《合

唱歌曲集》〔二〕（民歌改编、古典诗词十八首，均为 1982～2009 年）……

其他还有影视音乐《今夜星光灿烂》（1979 年）、《家·春·秋》（1984 年）

等等，据创作年表统计，歌剧九部，音乐剧两部 ；交响乐、协奏曲

十二部 ；大型民族管弦乐作品十部 ；室内乐（包括中、西两种形式）

和钢琴音乐十八部 ；大合唱和交响组歌五部 ；影视音乐四十余部 ；

合唱、无伴奏合唱歌曲、艺术歌曲数十首，作品的绝大多数集中于

20 世纪 80 年代至今的三十年岁月，全部作品编号则在一百多部（首）
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以上。这些作品数量之众多、题材之广泛、形式之多样、标题之新

颖、立意之开阔，技法之创新、质量之上乘，可以看出金湘在音乐

创作上是一个勤于劳作，悉心投入，思如泉涌，不拘一格，笔耕不辍，

将生命和音乐揉为一体的人。

　　诚然，作曲家的创作，由于时代观念制约，指挥家、演奏家二

度创作之高下，演出场合的版本差异，不同审美意识冲撞之评价，个

人创作的历史成因等主观、客观因素，金湘的音乐作品（尤其是早期

作品）亦并非十全十美，也有“随大流”和“赶潮流”之作。即便是

他近三十年来音乐创作高峰时期，在音乐界也能听到不同的声音，有

的评论家对他交响乐作品音乐会提出了一些较为尖锐的批评意见，①

这是学术批评的正常现象。同时，每一位优秀作曲家的音乐创作，

皆有神品、极品、上品乃至中品、下品之分，金湘也不例外。但是，

衡量作曲家的创作，任何时代总是以其整体创作达到或超越时代高

度以及每部作品的突破性成就作为衡量的主要标准和评价的客观依

据，既不能以偏概全，更不可一笔抹杀。在这样的基点上，评价金

湘的音乐创作，“究其根本”——亦即探究他的音乐创作精神和创作

成就之根本成因，尤其有着重要的现实意义。

　　金湘音乐创作成就本质性成因，笔者认为：

　　① 卞祖善《建设“中华乐派”任重道远——写在金湘交响乐作品音乐会之后》，《人

民音乐》2010 年 4 月号。
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　　1. 音乐天赋。人类从不否认艺术天赋之存在。1990 年，黄翔

鹏先生还记得近四十年前金湘读中央音乐学院少年班时（1953 年，

十八岁——笔者注），唱给他听从河套地区采集回来的“山曲”《三天

路程两天到》：“那不大大的小青马多喂上二升料 ；三天路程两天到 ；

大青山高来乌拉山低，马鞭子一甩我回口里。”那是音乐血液在少年

金湘身上翻滚与奔流的投影。黄翔鹏说 ：“这首民歌的音乐，有一种

精力无尽的气魄，至今回旋脑际之时，还能同样震撼我的心灵。”①这

种音乐气质才华贯穿着金湘的一生。

　　2. 辩证吸收养料。金湘在中央音乐学院时，马思聪院长教他要狠

抓技术训练，吕骥副院长告诉他要走向民间。在一般人看来，这是两

种对立的观念，但是，金湘将之辩证统一地牢记于心，因此，他既有扎

实的技巧功底，又大量接触民间音乐，铸成了他日后能够在音乐天地中

尽情飞翔的两支坚硬的“翅膀”。

　　3. 经历人生磨难。正当他学业有成，能够报效社会时，却被“右

派”，发配新疆，遭遇了“我想写不让我写”的厄运。音乐是作曲家

独特的语言，当“命运扼住咽喉”之时，他懂得了“路漫漫其修远兮”

的求索，能够直面人生、宇宙、历史、民族……正如苏夏所说 ：“你

过去的经历，既是不幸，又是一笔财富，希望你很好地利用这笔来

之不易、饱含血泪的财富”。②事物相反相成的规律，使他奠定了淡

　　① 黄翔鹏 ：《序》，金湘著《困惑与求索——一个作曲家的思考》第 3 页。

　　② 苏夏 ：《给金湘的信》，金湘著《困惑与求索——一个作曲家的思考》第 476 页。
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定从容、自强不息的哲学观和人生观。

　　4. 面临创作困惑。孔子曰：“四十而不惑。”金湘 1979 年调回北京，

终于可以拿起笔来进行创作时，已过不惑之年却又发现“让我写，写

不出来了”的困惑，随着改革开放时代潮流，使他陷入了“失去了技术”

的痛苦，他需要调整自己的航向。

　　5. 走出困境之路。金湘为夺回失去的二十年宝贵光阴，用五年时

间“拼命”参加各种学术活动，学习能够学习的一切：多调性、自由无

调性、序列音乐、点描音乐、偶然音乐……包括到外语学院短期英语

强化班“死记硬背”地啃下了这门课程（1990 年到美国演出《原野》时，

他能够应付自如地进行交流，一叶知秋，不是偶然因素）。1985 年似乎

是他迎来音乐创作高峰的分水岭。《塔克拉玛干掠影》的创作始于这

一年，1987 年谱写歌剧《原野》……他的人生和音乐创作终于峰

回路转，豁然开朗。

　　6. 进入“自由王国”。恩格斯说 ：“人们自己的社会结合一直是作

为自然界和历史强加于他们的东西而同他们对立的，现在则变成他们

自己的自由行动了。……只是从这时起，人们才完全自觉地自己创造

自己的历史。……这是人类从必然王国进入自由王国的飞跃。”①金湘

音乐创作进入了属于自己的“自由王国”世界。他在歌剧、交响乐、

民族管弦乐三个主要领域的创作成就，分别浓缩在 2007 年 9 月在北

　　① 恩格斯《反杜林论》，《马克思恩格斯选集》（第三卷）第 323页，人民出版社 1975 年版。
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京音乐厅上演“歌剧情——金湘歌剧·音乐剧作品音乐会”、2009 年

3 月在北京音乐厅演出由中国国家交响乐团主办“龙声华韵——金湘

交响乐作品音乐会”（指挥家邵恩执棒）和 2011 年 5 月由中国音乐学

院和中国广播民族乐团在北京音乐厅联合主办“金湘民族交响乐作品

音乐会”三场具有标志性的音乐会之中，誉满京城，好评如潮。“交

响乐作品音乐会”四部作品中有三部为“世界首演”。在“研讨会”上，

指挥家张国勇致信说 ：“作为一个颇有成就的老一辈作曲家，没有躺

在过去的成绩簿上停步不前，你坚持不懈、孜孜以求的探索，成为

后辈的榜样。‘宠辱不惊，看庭前花开花落 ；去留无意，望天上云卷

云舒’，无论风云如何变幻，都矢志不渝坚持自己的艺术理念，保持

旺盛的创作激情和超然的人生态度。”武汉音乐学院作曲系来信说 ：

“金湘是一位具有强烈社会意识和人文精神的作曲家，他的交响乐作

品体裁多样、个性鲜明，在国际上享有很高声誉，此音乐会对推动

中国当代交响乐创作与研究的发展具有非常积极的意义”。①在“民族

交响乐作品音乐会”研讨会上，与会者一致认为，金湘的作品有如下

四个特点 ：（1）深刻的人文关怀（如《曹雪芹》、《花季》）；（2）传统

的继承与创新（如《琴瑟破》）；（3）博大的中华情怀（如《塔克拉玛

干掠影》）；（4）精湛的技术功底。“歌剧情”音乐会或许是三场音乐

　　① 魏扬 ：《饱含真情　品质高洁　成熟自信——记著名作曲家金湘 2009 交响作品音

乐会暨研讨会》，《人民音乐》2010 年 4 月号。
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会中最为精彩纷呈、高潮迭出之一场。这不仅由于人声和器乐追逐交

响是最为动人心魄的音乐形式，还因为音乐会集中了我国顶尖级歌唱

家不同个性的抒情气息和戏剧性张力的交融，以及优秀指挥家谭利

华、杨又青和金湘本人登台的出色指挥，更是出于声乐和管弦乐的大

型、立体型形式是金湘最为得心应手、在他的音乐调色板上极具宏

伟辉煌、最具人性色彩的暖色调板块。犹如他喜欢穿的鲜红色上衣

一样充满着青春活力，张扬着鲜明的个性。正如舒泽池所说 ：“无论

是现实的金湘，还是音乐的金湘，给我的一个最为突出的印象，是

他那始终如一的惊人的、强劲的张力。这首先是精神的张力，也就

是人的张力。”①又如王祖皆所说 ：“金湘是大歌剧方面的成功实践者，

其音乐交响、立体，是民族的、也是世界的；是音乐的、也是戏剧的；

充满着激情和掌控力。”②一位作曲家五年内举办不同体裁与形式的经

典性作品音乐会，以“罕见”二字加以形容，毫不过分。美国媒体高

度评价 ：“歌剧《原野》震撼了美国乐坛，是第一部叩开西方歌剧宫

殿大门的东方歌剧。”“歌剧《原野》的诞生与登上世界舞台，是 20

世纪末叶歌剧史上最重大的事件之一。”金湘本人也被冠之以“跨文

化事业的先锋”、“一代旋律大师”、“东方的普契尼”、“当代东方新

　　① 舒泽池《金湘的音乐——音乐的金湘——写于〈歌剧情·金湘歌剧／音乐剧作品音

乐会〉之后》，《人民音乐》2008 年 1 月号。

　　② 曹桦《呕心沥血三十载　魂牵梦绕歌剧情——〈歌剧情·金湘歌剧／音乐剧作品

音乐会〉研讨会述评》，《人民音乐》2008 年 1 月号。
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浪漫主义的代表”等等荣誉，为我国音乐文化事业的繁荣发展赢得

广泛的国际声誉。同时，金湘又是一位富有音乐理论修养和独立思

考精神的作曲家，他的第一部论文集《困惑与求索》于 2003 年由上

海音乐出版社出版，第二部论文集《探究无垠》将由人民音乐出版社

于近期出版。所有这一切，源于金湘无论是在逆境或顺境中，都具

有一种“以有限时间转换为无限空间”（金湘语）的人文精神和人格

力量，何况，他在音乐中燃烧的生命火焰将永不熄灭。一言以蔽之，

将人生命运由“黑暗”转化为“光明”，是金湘大半生所走过的最为

令人感悟的道路。

　　笔者想以这样一句话作为本文结语：

　　金湘的人生尽管遭遇了苦难与坎坷，但是，在中国音乐的历史

上，金湘的名字不会是“悲剧”的代名词，他的生命和音乐只有两个

符号——“奋斗”和“震撼”！
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