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地下军团复活，千年烽烟再起
——幻想曲《秦·兵马俑》及其他

王嘉实

　　1984 年彭修文先生创作了幻想曲《秦·兵马俑》，至今已过去

二十八年了。回想彭修文先生当年从构思到执笔的往事，不禁兴起

许多感怀。一部艺术作品能够在作者的身后又经历了几代人，不但

没有泯灭，反而历久弥新，越发显示出其思想的光芒和艺术的魅力，

这就是传世佳作了吧！

　　幻想曲《秦·兵马俑》是当今民族管弦乐音乐会上被演奏最多的

作品之一，这部作品展示了民族乐队丰富的表现力，开启了民族管弦

乐的新思维，它无疑是民族管弦乐发展道路上的一座丰碑。

　　注：作者为中央人民广播电台高级编辑。
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《秦·兵马俑》的问世，标志着彭修文先生的创作生涯进入到一

个新的阶段。有的研究者将 20 世纪 80 年代以后视为彭修文的创作

成熟期，将之前视为探索期，其依据就是作者在和声、复调、配器

和作品结构等技法上更加丰富了。我认为，更恰当的说法是，20 世

纪 80 年代之后彭修文先生的创作进入了思想解放期。因为，成熟与

否并非看创作技法的繁简，要看作品的艺术效果和社会影响。海顿、

莫扎特时代的技法简单，但是其艺术并不输给以后的任何时代。彭

修文先生的创作成熟期，即社会所公认的彭修文模式的完善期，应

当出现在 20 个世纪 60 年代，那时候他已经是伫立潮头、引领时代

的人物了，他写出了那个时代最受欢迎的作品，其中有很多作品至今

仍然不可超越。例如，创作于 1960 年的《月儿高》就是其中的代表作。

在这部作品中他娴熟地运用线性组合来淡化和声场，既写出了宏大

的合奏效果，又突出了民族风格。他还巧妙地使用色彩和声，使作

品蒙上了超现实主义的色彩，起到画龙点睛的作用，这些高超的技法

和深邃的思想，直到今天仍然是成熟完善的典范。20 世纪 60 年代

是一个把民族化上升到政治高度来对待的时期，也正是这种极端的、

禁锢的社会环境，促使彭修文先生用更高的智慧来实现他的艺术追

求。他如履薄冰，殚精竭虑，因此那个时代的作品在东西方技法的

结合方面，都达到了很高的境界。

　　在彭修文先生去世的那一年，国际乐坛曾掀起对大师的追忆、评
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论的热潮。其中，台湾著名的评论家对《月儿高》的评论是“恰到

好处，多一分则过，少一分则不足，可谓浑然天成”，我对这个评价是

很赞同的。这部作品常听常新，在不同境况下听有不同的感受：有时

候听它是轻歌曼舞，有时候听它却高风寒澈，刺骨伤感。它包含的因

素太多，有太多的话要说，可以说是感慨万千！

　　彭修文先生在那个时代的创作实践，可以总括为：用西方的形式

诠释中国的内容，用中国的方式化解西方的规则，真正达到了化境。

　　那个时期，彭修文先生创作改编的大量小品更是宝贵的财富。

例如，当时传播最广的《步步高》、《彩云追月》、《花好月圆》、《阿细

跳月》、《瑶族舞曲》等一批音乐会曲目，都是西方作曲技法跟民族旋

律结合的产物，结合的非常精致，引领一时之风尚，成为时代的声音。

尤其是《彩云追月》，把五声音阶与功能性和声结合得浑然一体，真

正做到了洋为中用。

　　用简洁的手法达到感人的目的，这就是成熟的标志。

　　可以说，彭修文模式发端于 20 世纪。1954 年他正式走上指挥台，

到 1960 年《月儿高》的问世已经走到了相当完美的境界。在以后的岁

月中，彭修文模式随着社会形态的变化而时起时落，随着政治气候的

冷暖而踽踽独行，他跟国家的命运一起由盛到衰，又由衰到再度迸发。  

　　彭修文先生的一生虽然没能跨过世纪的门槛，但是经历了变革

的考验。改革开放解放思想的历史巨变，对于艺术家来说是严峻的考
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验。这种剧烈的社会变革，要求艺术家从思想到艺术上转型，这是

能否跟上时代步伐的生死攸关的问题。彭修文先生以敏锐的思想和

蓬勃的创新意识，始终走在时代的前列。1979 年，彭修文先生敏感

到春天来了，他抑制不住内心澎湃的激情，全身心地投入到他的不朽

的传世之作——交响音诗《流水操》的创作。这部作品把民族管弦

乐艺术带向交响性领域，他再次成为领跑者。这部作品的成功，把他

的创作思想也引入到一个新的兴奋点，那就是“民族管弦乐的交响性”。

他对这个问题的思考是伴随着民族管弦乐逐渐成熟的进程，伴随着

思想解放的步伐而产生的。他痛感民族管弦乐作品要向思想的深度

发展，不然就不能跻身于世界乐坛之上。他说过 ：“交响乐是欧洲人

的创造，而交响性却并非欧洲人所独有。交响性是指思想内容深刻，

矛盾冲突激烈。这一点，我们民族管弦乐的创作也应当借鉴。”他还说：

“我们强调的是民族管弦乐的‘交响性’，并非‘交响化’，一字之差意思

就变了。交响性是指作品内容的丰富和多样，而交响化则是外部的形

式上的。我们不提倡形式上的模仿，而是要在作品的思想内涵上下功夫。”

　　从 1979 年之后，他不断地思考着这个课题，不断地反思导致民

族音乐简单化、脸谱化的社会根源，寻找着丰富民族音乐创作的模式

和演奏的方法。他从乐器改革到作曲技法，日夜思考推敲。他曾经多

次感叹：民族乐队缺乏表现纵深，中音部太弱。因此，他在创作时格外

注重中音笙、中阮和中胡的织体写作，努力发掘乐队的纵深感，这是
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他对民乐队配器法最有价值的贡献之一。他想得更多的是改变民族音

乐单一线性的表达方式，引入多情绪变化，多矛盾冲突的思维，把民

族音乐由简单的赏心悦耳，发展到心灵的震颤和思想的碰撞。

　　他的日积月累的思索，必然带来创作上的爆发。1984 年，一个新

的机遇到来了。彭修文先生受中国唱片社的约稿，创作一部跟兵马俑

有关的作品。这个创意是怎么来的，为什么要写这样一部作品？我回

忆，这是跟当时刚刚兴起的旅游业有关系。当时的旅游观念是以参观

历史文物为热点，兵马俑是最热的旅游点，因此以兵马俑为题材的文

化产品也相应地多起来。记得彭修文先生当时曾为是否去西安亲自看

看兵马俑而颇费思量，因为当时的工作日程让他无法脱身，最终没有

成行，只是看了看中唱提供的兵马俑的彩照。其实，是否去看兵马俑

并不重要，他的思路从开始就没有停滞在那些陶俑的外部感观上，而

是深入到了兵马俑那个时代和社会。为了写这部作品，他翻阅了很

多史料，对秦始皇的文功武略，以及书同文、车同轨的历史功绩是赞

叹的，他在作品中浓墨重彩地描写了皇家仪仗的非凡气度和富丽华贵

的场面。但是，这部作品的整体基调是抗争和批判的。作品对秦朝暴

政统治下的百姓所经历的难以想象的悲苦，寄予了无限的同情。

　　我有幸目睹彭修文先生构思写作这部作品的过程，有一个情景最

难忘怀，就是他手里拿着翻开的《史记·秦始皇本纪》自言自语：“秦

政猛如虎，秦政猛如虎啊！”他面色凝重，声音低沉，那种对劳苦大众
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发自内心的同情和关爱溢于言表。我始终坚信，在这部作品里不但描

写了历史风云，民众疾苦，而且还深藏着彭修文先生自己的心路历程。

他一生所走过的坎坷曲折的道路，长期积累的压抑的心情，以及他向

往美好、呼唤自由的思想也倾注在这部作品当中。彭修文先生的作品

大都以圆满、光明作为结尾，这部作品却是以悲剧的形式结束，这令

我十分吃惊和不解。在当时，社会舆论的导向对秦始皇是肯定的，宣传

口径都是以他的法制和统一中国的功绩，来掩盖他焚书坑儒残暴孽政

的史实。官方在对兵马俑的宣传上，也是以泱泱大国、千古一帝的口径

来给予赞扬的。彭修文先生对此持否定态度，他透过那些陶俑看到生

灵涂炭、民不聊生的社会状况，他在作品的小标题上写下“连年征战

何时休”的感叹。整个作品倾注了对人性的关爱，这不能不说是作者

独立的思想和勇敢的抗争。

　　作品以灰暗的行进开始，仿佛地下军团复活，千年烽烟再起。这个

行进的主题贯穿始终，这是作者抓住时空交错、历史再现的绝妙一笔。

第二乐章是凄婉的诉说，这是彭修文先生最擅长的一种抒情，那种情

景交融、如诉如泣的旋律，带有作者标志性的烙印，可谓悲天悯人，千

古浩叹！这个乐章的心理描写细致入微，场景转换深远无痕，如果遇

到演出环境不好，那些细微的表情很难体现。所以，有台湾的乐评认

为这个乐章写得过长。在彭修文先生身后，有的乐团在演奏这个乐章

时会删掉三四分钟。可是，许多听过彭修文先生指挥演出过全本的人，
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都会觉得这里恰恰不能删节。彭修文先生是指挥大师，他对作品结构

的把握是很精到的，对于演出效果和观众的反应是很在意的，他为什

么会这样写呢？这完全是他沉浸在作品的意境中欲罢不能的结果。他

在选择剧场效果还是内心感受上，最终选择了自己的内心感受。欧洲

晚期浪漫派的代表人物，如柴科夫斯基，在总谱的表情符号上会出现

很夸张的标记，例如定音鼓弱到七个“ ”的时候已经没有声音了，鼓

槌的滚动只是一种心灵的传递。感受这样的意境，需要有极好的演奏

环境。彭修文先生的这部作品把民族管弦乐艺术带入到对演奏环境、

观众素质提出要求的境界。在什么场合下、什么情况下能够演奏全本，

需要有所考量。作品的结尾是强烈的悲愤，那种撕心裂肺的问天、呐喊，

宣泄出内心巨大的失望和痛苦。

　　我们要历史地看待每一部作品的产生。20 世纪 80 年代初期，社

会氛围和人们的思想还相对保守，幻想曲《秦·兵马俑》是一部冲破思

想禁锢的力作，它不但是一部点评历史、抨击暴政的作品，也是充满人

性、饱含作者内心挣扎的作品。研究一个作家、一部作品，仅仅从社会

变革的大背景来分析是不够的，还应当注重日常细节和人生际遇。这

部作品提供了走向作者内心深处，感知他的创痛和理想的通道。

　　《流水操》和《秦·兵马俑》这两部作品问世后，我曾与彭修文先

生有过长谈。《流水操》是作者童年抗战时期随家人逃难，过三峡遇

险境的回忆，以及胜利后出川时，二过三峡时的心境。通过童年时对
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激流险滩的恐惧，联想到人生的不平、艰难和期望，形成一种自传体

的逻辑结构，这种思维也贯穿在《秦·兵马俑》的创作中。在作品的意

境上，《流水操》是阳光灿烂的，比较理想化的，《秦·兵马俑》则是阴

霾的，批判和控诉的。

　　彭修文先生从 20 世纪 80 年代之后，走向深刻反省社会，深刻发

掘自我的道路。一直到他生命的晚期写下了《金陵》交响乐，都是试图

向民族管弦乐的表现深度和广度探索。彭修文先生的道路跟欧洲作曲

家不一样，他没有西方交响乐队这样一个完善的工具可用，他所面对

的是尚未定型、有待改进的乐队。究竟该怎么写，怎么演奏，都无先例

可循，所以他的一生都在探索。如果，把他的晚期视为探索期，我觉得

更合适，因为他走得更远了。

　　任何一种艺术形式都有界定，彭修文模式也如此，超过了它所承

载的范畴就打破了平衡和自然。这就是为什么在彭修文先生身后的评

论中，有以《月儿高》为界，多一分则过，少一分则不足的说法，那就

是对彭先生晚期探索的一种商榷。我认为，《流水操》和《秦·兵马俑》

仍然是恰到好处不多不少的，甚至是更加淋漓尽致了。但是，20 世纪

90 年代以后的一些作品就走得远了。

　　历史不能假设，但是人们仍然会不断地假设。我想，如果彭修

文先生晚期走入“新音乐”领域，是否会比固守自己的模式更自然

呢？他完全有能力、有机会进入新的领域。彭修文先生是学贯中西的
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音乐家，他不但对欧洲古典乐派有透彻的了解，而且对于晚期浪漫

派、新古典主义以及印象派和先锋派音乐都有着深入的研究。他指

挥上演了很多次新派作品，例如林乐培先生的《秋决》等，观众和作

者都给予了极高的评价。他对先锋派的技法十分熟悉，但是他没有

涉足其中。他在套曲《十二月》中尝试了印象派的技法，也是浅尝辄

止。他比较赞赏的是欧洲新古典主义作家，如斯特拉文斯基、拉威尔、

马勒、肖斯塔科维奇等等。他的理念是现实主义和浪漫主义相结合的，

他所固守的仍然是以传统审美为主的理念，了解彭修文先生的艺术

志趣，有助于理解他的艺术道路和实践。

　　彭修文先生对民族器乐合奏形式的贡献是前无古人的。他的乐队

编制、配器法和音乐语言合起来并称为“彭修文模式”。对于合奏形式，

他本人多次说过，在中国音乐里从不缺乏合奏因素，相反十分发达。

也就是说，中国的古人从来不缺乏合奏思维。他说，我从年轻时学弹

琵琶曲《月儿高》时，就感觉这是一首合奏曲，单旋律中已经包罗万象，

超越了独奏的范围。所以，在以后的合奏写作中基本忠于原谱，只是把

旋律用乐队语言加以变形和着色。这种方式也用于《流水操》的创作，

琴曲《流水》的旋律、旋法都完好地保留了，但是精美的配器和丰富的

和声，以及由此而延伸出的乐思，使原作放出前所未有的异彩。很多人

是听了彭修文的再创作之后有了新的感知，从而喜欢上传统音乐和民

族民间音乐的。彭修文先生对传统音乐和民族民间音乐的深刻理解与
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诠释，是他最重要的贡献之一。

　　彭修文先生是配器大师，他对民族乐队的音色整合，以及色彩

处理，使他跻身于世界级音乐大师之列。民族乐队由于他的创造性

的编配，而赢得了极高的国际声誉。他特别讲究演奏效果，非常在意

观众的感受。他在考虑群众接受能力的基础上运用各种技法，努力追

求雅俗共赏，培养了很多观众。海内外乐坛把彭修文视为票房保障，

只要有他的作品上演，有他本人出场指挥，就会有轰动效应出现。

　　彭修文先生对乐器有特殊的敏感，对不同色彩的组合有深刻的洞

察力。他的每一部作品都创造性地突出某一件乐器，以此来彰显整个

作品的民族风格。例如《流水操》中的古筝、《青松岭》中的管子、《月

儿高》中的琵琶等等，在改编穆索尔斯基作曲，拉威尔配器的《图画

展览会》中，他用扬琴和弹拨乐组代替原作中“漫步”里的小号，可谓

神来之笔。有海外乐评称之为“比原作更有韵味”。20 世纪 70 年代湖

北曾侯乙墓出土了编钟，他立即将其用于乐队，为之创作了《梅花

三弄》，编钟被他用得出神入化。80 年代初，埙作为远古乐器，刚刚被

复制成功，他立即将其用在幻想曲《秦·兵马俑》的慢乐章中，表现夜

深人静，士兵在瑟瑟寒风中思念故土亲人的呜咽声，这一笔可谓泣鬼

神动天地。这也是埙第一次被用于大型作品中。

对于旋律的写作，彭修文先生继承和发扬了刘天华的传统，其

特点是旋法不离民族韵味，曲调常带新鲜气息。有研究者认为彭修
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文先生的大型作品仍处于歌谣式的旋律，未能进入动机化，或说是

进入器乐化语言的阶段。对此，我认为中国式的器乐语言早有模式，

如刘天华、阿炳的作品非常器乐化，但也是歌谣化的。这是中国传

统音乐的审美习惯所决定的。动机式的语言跟我们民族的欣赏习惯

是有距离的，这并非是技术上的难易问题，而是欣赏习惯和民族传

统的问题。歌谣式的发展比动机式的发展，在技术上存在更高的要求，

更难做到。作曲家刘文金先生的几部传世的器乐作品都是歌谣式的

旋律，但是非常器乐化，很有中国气派。小提琴协奏曲《梁祝》也是

这种写法，所以经久不衰。

　　对于一种文化传统，首先应当是继承，然后才是发展。彭修文先

生那一代人，对于传统的继承和发展是深入而且富有成效的，值得后

人学习。正是这种对传统文化的深入理解和继承，才能获得巨大的创

造力。彭修文模式可谓源自中华传统，引领时代潮流，开拓出一条新路，

代表着民族管弦乐艺术的一个高峰。一个人的道路成为了一种文化现

象，这是对文化的莫大贡献！
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