

实践中锤炼出的杰出指挥家 ——胡炳旭

鲁日融

翻开胡炳旭的艺术档案，知道他从1955年考入天津中央音乐学院少年班，到本科毕业分配到中央乐团工作的前后十年里，都是双簧管专业，先当学生，后担任交响乐团的演奏员。

从京剧“三部曲”步入指挥殿堂

1965年，中央乐团的音乐家们为贯彻中央提出的“革命化、民族化、群众化”文艺创作方针，以现代京剧《沙家浜》为范本创作了一部交响音乐《沙家浜》。正当乐团投入排练之时，史无前例的“文化大革命”开始了，在一片“打到反动学术权威”的呼啸声中，

乐团首席指挥李德伦被勒令靠边站……此时，进驻中央乐团的“军代表”决定从乐团演奏员中推荐出包括胡炳旭在内的三位队员进行考核，评选出一人上岗担任《沙家浜》的指挥。从未摸过指挥棒的胡炳旭经过三天的准备，临危受命担任了由九十人的交响乐队、十数位京剧文武场乐队以及八十人的合唱队组成的交响音乐《沙家浜》的指挥重任。1966年6月28日，胡炳旭放下双簧管，拿起指挥棒，开启了他长达半个世纪的指挥生涯。

为完成《沙家浜》的排练任务，他努力学习京剧音乐，熟悉文场“三大件”包腔程序和武场“锣鼓经”板式结构，拜访京剧名师，研究乐队总谱，每天工作达十六个小时以上。经过艰辛的排练磨合，交响音乐《沙家浜》于1966年7月在京首演，引起了京城文化艺术界的轰动，胡炳旭也因成功指挥交响音乐《沙家浜》而引起音乐界、指挥界的广泛关注。

1968年，上海京剧团创作排练现代京剧《智取威虎山》，负责该剧音乐创作的音乐家于会泳带领《智取威虎山》剧组的全体人员晋京进行加工排练，这是自“四大徽班”进京二百年来，第一次在京剧乐队加入了西洋乐器，成为中西混合乐队伴奏的第一部现代京剧，也是中国戏曲历史上一次前无古人的创新和革命。当时，剧组急需一位既熟悉京剧音乐，又能驾驭交响乐队的指挥。《智取威虎山》的创编者们很自然地想到了胡炳旭，加上刚刚恢复指挥工作的

李德伦先生的郑重推荐，胡炳旭被上海京剧团特邀为《智取威虎山》的乐队指挥。同年，《智取威虎山》在京首演成功，并以第一部“革命样板戏”的名义推向全国。正当“智”剧回上海巡演并完成电影拍摄之际，胡炳旭被怀疑与正在北京“清查”的所谓“五一六反革命集团”有关而被迫回京接受审查，并下放农村“五七干校”劳动长达三年之久。十年“文革”当中，类似胡炳旭这样起起落落的遭遇，举不胜举。1972年，又一部现代京剧《杜鹃山》在北京京剧院开始排练，该剧院的多位指挥虽然对京剧音乐比较熟悉，但缺乏驾驭交响乐队的经验，由此影响了排练的进程。时任国务院文化部部长的于会泳同时也是该剧音乐的主创者，再次想到了曾在《智取威虎山》执棒的胡炳旭，经过有关部门调查，胡炳旭与所谓“五一六”毫无牵连，故立即从农村调回北京京剧院担任《杜鹃山》乐队指挥，并参与该剧的创排工作。1972年，《杜鹃山》在京成功首演，被当时音乐界、戏剧界公认为“从唱腔设计到音乐创作、表演程式均达到现代京剧顶峰的一部新的革命样板戏”。

回顾胡炳旭从1966年担任交响音乐《沙家浜》的指挥，1968年担任现代京剧《智取威虎山》的乐队指挥，到1972年出任京剧《杜鹃山》的指挥，六年间完成了指挥京剧“样板戏”的“三部曲”。他是在特殊的历史年代和特殊的文化背景中意外地走上了指挥道路的。由于他的智慧和勤奋，对京剧音乐的韵腔和戏曲板式结构的深

人学习探究，以及在管弦乐队里积累的演奏经验，从而有效地将富有交响性的西洋管弦乐队融入戏曲表演之中，突破了只用三大件包腔的传统伴奏模式，使中国京剧艺术焕发出了新的时代风貌。这是中国作曲家、戏曲音乐家、指挥家对京剧创新发展的重要贡献，而胡炳旭也由此与京剧结下了不解之缘，他的“三部曲”指挥历程，赢得了音乐界、指挥界、戏曲界的高度关注和广泛好评，并被界内誉为“京剧指挥第一人”和“指挥界的快手、神手”。

多元艺术风格的跨界指挥神手

1976年在完成《杜鹃山》的电影拍摄之后，胡炳旭因工作需要先后被调到中央歌剧院、中央芭蕾舞团，连续指挥了歌剧《茶花女》《第一百个新娘》《货郎与小姐》《彭德怀坐轿》；舞剧《天鹅湖》《吉赛尔》《拾玉镯》等中外名著，此时的胡炳旭成了京城最繁忙的指挥家。二十世纪八十年代以后，他又应邀与不少著名导演和作曲家合作，指挥了大量的影视音乐录制工程，诸如电影《开国大典》《霸王别姬》《大红灯笼高高挂》《秦颂》；电视剧《西游记》《红楼梦》《三国演义》等八十多部（集）影视作品。这期间他还应邀与荷兰飞利浦唱片公司合作，在中国录制发行了《京胡协奏曲》《吕思清小提琴协奏曲》专辑；与京剧、说唱名家梅葆玖、梅葆玥、骆玉笙等四十位名家合作演出《南腔北调大汇唱》；与歌唱家合作《中国民歌大

汇唱》《世界名曲大汇唱》的录制；又与中央电视台合作演出多剧种的《古今戏曲大汇唱》等。1990年他担任第十一届北京亚运会闭幕式《今夜星光灿烂》大型文艺晚会的指挥，获得了一致的赞扬。

胡炳旭先生在界内虽有很高的声望，但他从不以指挥大家自居，与他合作的乐团、演奏员和作曲家都说他豪爽、谦和、平易近人。

著名作曲家赵季平这样评述他说：“胡炳旭先生是我的兄长，也是我事业上的亲密合作者。记得三十年前我们第一次合作是1986年香港的一部电影《天菩萨》，他指挥中央乐团出色完成了电影的录音，至此，我们一发不可收，先后合作了数十部（集）影视剧音乐的录制。能为这些影片增光添彩，炳旭先生功不可没！2000年后，他指挥了我许多的器乐作品音乐会，炳旭先生热情、严谨、准确又极富音乐神韵的指挥技术，迅速调动乐队演奏员与合唱队，使音乐变得多彩而充满生机！炳旭先生亲切，平易近人，当音乐响起时他依然像年轻人一般朝气蓬勃、童心未泯！我爱你，炳旭兄！”

与民族管弦乐结缘的艺术成就

1993年，应中央民族乐团的邀请，胡炳旭跨入民族管弦乐的指挥领域，在不太长的时间里，他一连策划创排了三套不同风格作品的专场音乐会，赴我国台湾省的台北、台中、台南巡演，一时轰动全台湾地区，打开了海峡两岸国乐交流的新局面（此前多为个人

和小型演奏赴台交流)。同年,胡炳旭被正式调中央民族乐团任副团长、首席指挥。期间,他打破乐团一成不变的规章制度,通过考核竞争上岗,考核成绩和本人在乐队中的座次挂钩,对号入座。提拔年轻人竞争上岗,推出多位新人担任独奏,极大地推动了乐团演奏员的进取心,树立了良好的学风团风。1995年他率团赴香港演出而轰动全港,掀起了全港学习中乐的热潮。特别是1996年他率团赴美国十八个城市巡演期间,在卡内基音乐厅与世界级大提琴演奏家马友友合作,首演旅美作曲家盛宗亮专门创作的具有中国京剧元素的大提琴与民族乐队的协奏曲《春梦》。当时,一位资深的乐评人称“胡炳旭凭借他对戏曲的深入了解,指挥京剧交响乐的功底,用他充满激情和富有戏剧性的双手,让每个队员忘我冲向艺术的最高境界,在舞台上与马友友相得益彰的默契合作,征服了美国观众”。音乐会后,剧院经理说:“卡内基建造百余年来,这是第一个进入音乐厅的中国民族乐团和第一位民乐指挥家,也是第一个加演四首乐曲的乐团。”音乐会中将具有厚重中国传统的乐曲《春江花月夜》《将军令》和富有民族性、交响性的交响诗《嘎达梅林》融入整场音乐会中,极大地展示出中国民族管弦乐的艺术魅力。《嘎达梅林》的作者、蒙古族作曲家辛沪光现场欣赏后,激动地拉着胡炳旭的手说:“没想到用民族乐队演奏的《嘎达梅林》比管弦乐队的还要感动我……”这是中国民族音乐第一次走进美国主流社会,走进世界

音乐殿堂卡内基音乐厅的历史纪实。

1997年，胡炳旭应新加坡政府聘请任新加坡华乐团总监和首席指挥，他回忆说：“我接手的是一支原为人民协会华乐团改组的新加坡华乐团，在我上任时可以说是一穷二白，全团仅有十余位乐手，每年只有一场演出。为重新组建华乐团，我从北京、上海、西安等地邀请李宝顺、朱霖、黄桂芳、赵建华、张彬、尹志扬、翟建青等高手加盟，按职业化乐团严格管理训练。”创团一年半，乐团的水平迅速提升，并先后赴北京、上海、台湾等地区演出，获得极大成功。在北京艺术界的座谈会上，时任中国民族管弦乐学会会长朴东生先生说：“过去，民乐是海峡两岸暨香港三足鼎立，现在是海峡两岸暨香港以及新加坡四分天下。”从此，新加坡华乐团被誉为亚洲兴起的一流华乐团，这一荣誉无疑与首任总监胡炳旭的辛劳分不开。2000年，他发起举行新加坡“华乐之春”，由1400人组成的千人大乐演奏盛况，给新加坡政府和华乐界留下了美好的记忆，为推动该国华乐的普及提高、为中新友谊和文化交流做出了巨大的贡献。

胡炳旭先生在新加坡华乐团任职期间，还有一段使交响诗《穆桂英挂帅》“复活”的故事。1960年春，在时任中央乐团团长李凌同志的支持下，由乐团的杨牧云、邓宗安、张孔凡、刘玉宝四位演奏员集体创作了以京剧元素为主题的交响诗《穆桂英挂帅》，并于

当年5月在北京首演，全曲以浓郁的民族风格和亲切的音乐语汇引起首都音乐界的强烈反响。时隔三十年后，1992年香港雨果唱片公司希望把它录制唱片保存下来。在胡炳旭先生的努力下，找到其中一位作曲者邓宗安把总谱重新整理出来，由胡炳旭指挥中央乐团演奏录制唱片，至此，使得《穆桂英挂帅》重见天日。1997年，胡炳旭十分怀念相继过世的四位作曲家，特约请新加坡作曲家杨培贤先生把《穆桂英挂帅》移植成“华乐版”，此版本一出来就很受欢迎，胡炳旭曾指挥新加坡华乐团以及中国大陆、香港、台湾地区的民乐团先后上演，获得强烈的反响。这部富有戏曲元素、传统风格、现代音响的民族管弦乐《穆桂英挂帅》的重生，胡炳旭先生功不可没。

新世纪以来的2001年开始，他应聘担任广州民族乐团音乐总监、首席指挥，将一支以歌舞伴奏为主的民乐队，整治升格为一个六十余人编制齐全的现代民族管弦乐团。2008年，他率该团赴奥地利维也纳金色大厅以及德国、瑞士、比利时、捷克等国巡演，获得巨大成功，该团由此步入全国一级职业民族乐团的行列。

2004年，胡炳旭应邀指挥北京京剧院大型京剧表演剧诗《梅兰芳》，轰动京城。2006年他再次指挥北京京剧院与德国交响乐团、合唱团合作，在柏林大剧院成功上演大型京剧表演剧诗《梅兰芳》，使京剧真正走向世界。后来，他还指挥了北京京剧院的传统戏《西施》，山西京剧院的《走西口》《知音》《紫袍记》，国家京剧院的大

型交响京剧《西安事变》，陕西歌舞剧院歌剧《张骞》，另外还指挥了西安音乐学院交响乐团连续四年的新年音乐会和陕西广播电视民族乐团连续两年的“华夏同根”清明祭祖专场音乐会等。他这些频繁的艺术活动，如永不停息的电波，向世界传播着艳丽芬芳的华夏神韵。

胡炳旭的指挥风格是稳、准、快、神，品位是典雅质朴，对不同乐种、不同编制规格乐队的整合，对不同风格作品的处理和诠释，总能透彻地表达出他的音乐理解，带给观众听觉、视觉美的感悟和震撼。他高超的指挥技艺充满激情，并将激情融入理智和美学的理念，令人回味无穷。

现任西安音乐学院西北民族音乐研究中心特聘教授的著名民族音乐学家乔建中在观赏了胡炳旭指挥的音乐会以后，感慨地说：“我近几年多次听赏过炳旭先生指挥的专场民族管弦乐音乐会，每次听完都有新的感受，并情不自禁地激起我在现场发出一次又一次的赞叹。这样的艺术感染力来自哪里？我以为，一方面得益于炳旭先生五十年间在指挥各种类型、各种规模乐队的实践中所积累起来的极为丰富的实践经验，更得益于他高超的指挥才艺和乐队感。这种才艺和‘乐队感’属于他特有的天资，这样的天资首先赋予他独特的对特定乐队整体的控制能力，使乐队从头至尾都与他保持高度的默契和互动，让每一首音乐作品都演奏得完美、精彩而富有激情。他

对作品的每一细节都绝不轻易地一带而过，而要求自己做到收放有致，对比适度，在尊重乐曲原有结构逻辑的前提下进行二度创作，使乐队获得最大的表现力。胡炳旭先生常常在有限的排练时间内，很快地让乐队发生‘质’的改变，给人以‘焕然一新’之感，这就是他‘快手’‘神手’的功夫，这种能力更是来自他数十年对指挥艺术始终如一的敬业、勤勉和执著精神！令人敬佩！”

结 语

综观胡炳旭的指挥生涯，回顾 1966 年 6 月 28 日受命担任交响音乐《沙家浜》的指挥，至今已经走过了整整五十个春秋，回首半个世纪以来，他转战中国东西南北中，欧美亚非世界四大洲，为传播华夏音乐文化做出的非凡业绩、卓越成就，令人感佩，令人敬仰，他是中国指挥界受聘地域最广、跨界指挥最多、最具人气、最受欢迎的指挥大师，是青年指挥家们和后学者的学习楷模。

可贵的是古稀之年的他仍孜孜不倦地活跃在音乐舞台上，为中国民族管弦乐艺术的繁荣挥洒着灿烂的霞光。

在此，诚挚地祝愿胡炳旭先生：老骥伏枥，志在千里，永葆青春，再创辉煌！